車椅子からみた性と生

bQ

COCO

このままの自分でいいと思えるために

〜性を知る大切さ〜

 

 近頃よく父の言葉を思い出す。「ボランティアとか福祉とか、時代や人に左右されるものに頼って生きるな。余裕がなくなったらそんなものはなくなる。一番最初に攻撃され見捨てられるのは自分だと思いなさい。」進路を考えるようになった 10代半ばの頃に言われた言葉だ。特に学があるわけでもない一介のサラリーマンにすぎない父だが、社会構造の一面を的確に捉え私に教えようとしていたのだ。『一番最初に攻撃され・・・』。今、起こっている障害児・者への性教育バッシングがまさにそうなのだと感じている。

 思えば、私の恋はいつも『秘め事』だった。ロマンティックという意味ではない。人に言えなかっただけだ。世間における「障害者がしてもいいことリスト」には、恋愛もセックスも入っていないであろうということを、きっと私は小さい頃から知っていた。淡いあこがれも熱い想いも、いつも一人で抱え込もうとしていた。抱え込めなくなればゆがんだ形でしか出せなかった。

 『一緒にいる時間だけ幸せならそれでいい』と、刹那的でアンフェアーな関係に依存していった。女友達は私を「愛人癖がある」と分析したものだ。

 きっと本当に望んだことは、もっとシンプルなことだったのだと思う。大きな胸もくびれた腰もない自分の身体を好きになってもいいということ。セックスは二人の関係性の中の行為だと知ること。けれど、どこでもそんなことは教わらなかった。女はナイスボディーじゃなきゃいけないし、ナイスボディーじゃないとセックスもできない、してもらえない−そんな情報しか私のまわりにはなかった。勉強だろうが人付き合いだろうが他の何にどんなに優れようが、「セックスできない障害者」という欠陥品であるという思いは、長い間私を苛め続けた。

 誰も皆、自分が自分でいいのだと、誇りを持って生きていきたいはず。それは障害者も同じだ。けれど、障害があればなおのこと、自分に誇りをもつことはたやすくないというのが実感だ。身体にはいろいろな種類があり、大きい方がいいとか細い方がいいといった優劣はないこと。一人一人の身体や心を通して人はそれぞれの形で関係をつくり、その中のひとつにセックスがあること。正しい知識・性教育こそが、その基盤になる。障害をもっている子どもたちが、自分の身体を知り、大切に感じられる機会を奪うことが、許されてはならない。